Tema comună a tuturor portretelor este conflictul tragic dintre artă și realitatea de zi cu zi, între artist și societatea din jurul său, acea „gloată seculară”, despre care marii poeți ruși au vorbit cu dispreț și mânie în aceleași treizeci și patruzeci de secole trecute.
Tragedia de creativitate înțelese romantic devine problema centrală a întregului ciclu de portret de către Bryullov. Cu o putere extraordinară de generalizare artistică, Bryullov a creat în portretul lui N. Kukolnik imaginea unui poet romantic, în portretul lui A. Strugovshchikov a dat un tip colectiv de intelectual din anii treizeci, un predecesor direct al „oamenilor în plus”, descris mai târziu de literatura rusă. Dar cu cea mai mare claritate, toate aceste probleme apar în celebrul Autoportret. Conform doar remarcării unuia dintre cercetătorii sovietici, „acest portret este mai bun decât orice cuvinte ne dezvăluie drama emoțională a artistului, ascunsă sub strălucirea exterioară a faimei”. Bryullov s-a înfățișat înclinat; capul lui este aruncat înapoi și o mână subțire, scrisă cu grijă, se sprijină pe mânerul de catifea al unui scaun.
Fața artistului, subțire și palidă, este marcată de pecetea unei afecțiuni muritoare, dar privirea intensă a ochilor albastre adânc așezate vorbește despre o forță interioară neîntreruptă. Aparent, artistul a vrut să sublinieze aici lupta spiritului creator de necuprins cu carne neputincioasă, motiv pentru care expresia de pe fața sa este caracterizată de o spiritualitate atât de sufletească. Bryullov și-a pictat portretul în timpul unei boli grave, care ulterior s-a dovedit a fi fatală. Ar fi însă o greșeală să explicăm expresia tragică a „Autoportretului” doar cu o predicție a morții aproape. Conținutul autoportretului este mult mai mare și mai profund. Fără teama exagerării, se poate argumenta că Bryullov, așa cum s-a spus, rezumă aici rezultatul întregii sale vieți și că imaginea unui artist romantic pe care l-a creat se opune în mod conștient societății birocratice-feudale moderne. Portretul a fost pictat în 1848, în momentul celei mai grave reacții Nikolaev. Bryullov avea dreptul să se considere una dintre victimele ei.
Întreaga perioadă din viața sa din exterior, aparent plină de succese și marcată de glorie zgomotoasă, a fost în realitate profund tragică. Bryullov se sufoca în atmosfera ucigătoare, de ultimă generație, a lui Nikolaev Petersburg. Talentul unui artist minunat nu a găsit o aplicație demnă. În schimbul creativității gratuite, Bryullov a fost invitat să picteze Catedrala Sf. Isaac, deși pictura religioasă era complet străină de natura talentului său. Tabloul istoric „Asediul lui Pskov”, în care Bryullov a văzut principalele afaceri ale vieții sale, a fost pus sub supraveghere oficială și sub presiunea țarului și anturajul său a fost supus în mod repetat unei prelucrări radicale. Nu a fost niciodată completată până la sfârșit. Visul lui Bryullov nu a devenit realitate pentru a crea o lucrare mai semnificativă decât Ultima zi a Pompei, și stă în fruntea unei noi tendințe naționale în arta rusă. Un sentiment de nemulțumire amar nu l-a părăsit pe artist, o senzație dureroasă de dependență i-a abandonat puterea.
Prăbușirea celor mai bune idei ale sale explică disperarea severă, patosul tragic care pătrunde în Autoportret. Informații curioase despre această lucrare sunt raportate de către M. I. Zheleznoye, student și biograf al lui Bryullov: „În acea zi, când medicii i-au permis lui Bryullov să se ridice din pat, el s-a așezat pe scaunul Voltaire, care stătea în dormitorul său, pe masă, a cerut un șevalet, un carton, o paletă; el și-a vopsit capul pe carton cu asfalt și i-a cerut lui Koritsky să pregătească o paletă mai grasă până a doua zi dimineața. Nu era sigur că va face ceva decent și, prin urmare, seara a ordonat ca nimeni să nu i se permită să-l vadă a doua zi până când a terminat. de lucru.. Eu ulterior numerar de la Bryullova că el a folosit în executarea portretul lui de două ore. Brullov un timp foarte scurt, a fost similar cu portretul…
Autoportretul surprinde imaginea unui artist creativ. Și mai interesant este indicația că portretul a fost pictat într-o singură sesiune, fără o schiță preliminară și schițe preliminare. Tehnica Autoportretului în sine, care nu este netezită ca în alte lucrări, ci, dimpotrivă, este accentuată liber, cu lovituri largi și îndrăznețe aplicate într-un strat subțire, mărturisește același lucru. În această improvizație inspirațională, virtuozitatea lui Bryullov excelează cu o strălucire deosebită. Fiecare perie este prevăzută cu o acuratețe infailibilă, contrastele accentuate de claroscuriu sculptă perfect forma, în tonurile roșiatice-maronii care unesc portretul, diverse nuanțe de culori subtile sunt urmărite cu atenție. Semnificația istorică și artistică a Autoportretului se datorează totuși perfecțiunii formale a soluției sale, și conținutul profund, vitalitatea și veridicitatea psihologică a imaginii. Autoportretul lui Bryullov este printre cele mai bune realizări realiste ale picturii rusești din prima jumătate a secolului XIX.